Pietro Crisafulli (37)
kan het niet meer aan.
Donderdag zal hij de
levenslijn doorknippen
van zijn in coma ge-
raakte broer Salvatore
(39). Hij pleegt op dat
moment volgens de Ita-
liaanse wet een moord.

Door Hans Geleijnse

MONSUMMANO TERME
(GPD) - Pietro wil donderdag ei-
genhandig het in de maagwand
aangebrachte slangetje verwijde-
ren dat hij gebruikt om Salvato-
re te voeden.

Bang voor de consequenties is
hij niet. ‘l1k reken erop dat de
rechters gevoelig zijn voor de
verzachtende omstandigheden
en mij niet zwaar zullen straf-
fen’, zegt hij aan de keukentafel
van zijn vierkamerflatje in Mo-
numanno Terme, een voor Tos-
caanse begrippen onaantrekke-
lijk dorpje.

Salvatore ligt twee deuren ver-
derop in ecn kamertje van naas
schatting twee bij twee meter in
bed. Met camera-bewaking. De
beelden gaan naar een grote mo-
nitor in de belendende slaapka-
mer van Pietro en zijn vrouw Ri-
ta. Pietro’s besluit balanceert
tussen broederliefde, verdriet
en medelijden met Salvatore, en
woede, frustratie over ltalié’s po-
litieke en medische elife. ‘Onze
familie, mijn moeder, broers en
zus, zijn door iedereen in de
steck gelaten’, zegt Pietro ter-
wijl hij de ene na de andere siga-
ret opsteekt. Stapels correspon-
dentie met klinieken, politici,
artsen in binnen- en buitenland
zijn getuige van wat hij noemt
‘mijn strijd tegen een harteloze
bureaucratie.” Het dreigement
om Salvatore’s leven te beeindi-
gen heeft op die buitenwacht de
gewenste indruk gemaakt. Van-
avond is Pietro met Rita en de
kinderen te gast bij het parade-
paardje van Rai Uno, presenta-
tor Bruno Vespa van de veelbe-
keken talkshow Porta a Porta
(van deur tot deur).

Bij die discussie is ook zijn be-
jaarde moeder Angela aanwe-
zig. Z1), en haar dochter Fran-
cesca, zijn het niet met Pietro
eens, vinden dat Salvatore in le-
ven moet blijven. Francesca Cri-
safulli is er van overtuigd dat er
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Pietro Crisafulli en zijn broer Salvatore: ‘Soms huilt hij, maar het kan ook lachen zijn’,

met Salvatore te communiceren
valt. ‘Zijn toestand is verbeterd.
Ik ben vaak bij hem, ik voel dat
hij begrijpt. Hij huilt als z'n kin-
deren aan de telefoon komen
vanuit Sicilié.” Pietro weet zeker
van niet. Niet ongebruikelijk
overigens want ook onder art-
sen bestaat geen eenstemmig-
heid over wat patiénten als Sal-
vatore waarnemen of voelen.
Het effect van de beelden zal I1a-
lié in elk geval schokken. Want
Salvatore, vader van vier kinde-
ren uit het Siciliaanse Catania,
mag volgens Pietro veroordeeld
Zijn tot een vegeterend bestaan,
hij leeft zichtbaar, Als we zijn
kamertje binnenlopen en Pietro
strijkt door zijn haren, opent hij
de ogen, knippert ermee. Hij
kijkt ons recht aan en begint
een klaaglijk door merg en been
gaand geluid uit te stoten. ‘Dit
is zijn huilklank’, zegt Pietro.
‘Hij heeft ook een andere, die
lijkkt meer op lachen.’

Salvatore belandde in deze si-
tuatie op 11 september 2003,

Vader e¢n zoontje Crisafulli, sa-
men op de scooter, werden toen
in Catania geschept door een
vrachtwagen. Pietro trekt de de-
kens opzij, toontte misvormde
voeten en handen, laat het slan-
getje in de maagwand zien, en
de halve literflessen met melkex-
tract die Salvatore in leven hou-
den. Zijn broer blijft snikgelui-
den maken. Pietro verwijdert
zorgzaam wat speeksel van de
lippen van zijn broer en drukt
een kus op zijn voorhoofd. Aan
de linkerkant zit een diepe
deuk in de schedel, gevolg van
het ongeluk dat zwaar hersenlet-
sel opleverde,

Hoe het na dat ongeluk zo ver
heeft kunnen komen is te wij-
ten aan de schaduwkant van Ita-
lié, die euthanasie simpelweg
verbiedt maar onverschilligheid
toont voor het levend lijden. De
ellende begint als Salvatore na
operaties wordt overgebracht
naar een kliniek in Messina, Fa-
milie en vrienden zien hem snel
achteruitgaan. Er komen door-

ligplekken, ontstekingen. Er
ontstaat ruzie, maar de medi-
sche staf negeert de zorgen van
de familie, zegt Pietro.
Uiteindelijk wordt eenstemmig
besloten om Salvatore een bete-
re behandeling te bezorgen in
het rijkere noorden van ltalié.
Dat gebeurt, maar er ontstaat in
de gedecentraliseerde gezond-
heidszorg meteen discussie over
wie wat moet betalen: het zie-
kenfonds van Catania of dat
van Pistoia, waaronder Pietro's
dorp valt. Overschrijving naar
Salvatore’s nieuwe woonplaats,
die een einde aan dit gezeur zou
maken, is nog steeds niet gere-
geld. Pietro zeult zijn broer in
een camper mee naar klinieken
in Innsbruck en Milaan. In Mil-
aan geven ze enige hoop: er is
een kans dat de comateuze toe-
stand kan worden beéindigd, zij
het dat Salvatore dan zwaar in-
valide en totaal afhankelijk van
hulp zal blijven. Kosten voor de
behandeling: 10.000 euro.
Pietro kan dat niet betalen, hij

heeft zijn baan als chauffeur al
opgegeven om voor zijn broer
te zorgen.

Vaker dan twee maal per week
tien minuten assistentie aan
huis van een verpleegster is er
niet. Volgens Pietro laten art-
sen, specialisten en fysiothera-
peuten het afweten. ‘Ik ben van
alles geworden, arts, verpleger,
fysiotherapeut’, zegt hij. Om
pijn te verzachten dient hij al
morfine toe. De doses gaan om-
hoog als de voedseltoediening
wordt gestopt. ‘Ik denk dat hij
misschien nog tien dagen leeft.
Het zullen heel zware dagen
zijn, voor ons allebei.” Ge-
schrokken politici hebben de af-
gelopen dagen in algemene ter-
men hulp aangeboden. Pietro:
‘la, nu komen ze met opname-
mogelijkheden in klinieken in
Toscane, Maar dat zijn niet
meer dan opslagplaatsen waar
hij weg mag kwijnen. Dat wil ik
niet. Hij moet behandeling heb-
ben of anders waardig kunnen
sterven.’



