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Pietro Crisafulli (37) kan het
niet meer aan. Donderdag zal
hij de levenslijn van zijn in
coma geraakte broer Salvatore
{39) elimineren. Eigenhandig
verwijdert hij dan het in de
maagwand aangebrachte slan-
getje waardoor Pietro nu nog
om de twee uur de melkachti-
ge substantie injecteert die
Salvatore in leven houdt. Pie-
tro pleegt op dat moment vol-
gens de ltaliaanse wet een
moord.

Bang voor de consequenties is
hij niet. ‘Ik reken erop dat de
rechters gevoelig zijn voor de
verzachtende omstandigheden
en mij niet zwaar zullen straf-
fen', zegt hij aan de keukentafel
van zijn vierkamerflfije in Mo-
numanno Terme, een voor Tos-
caanse begrippen onaantrekke-
lijk dorpje in de buurt van Pi-
stola.

Het lijdend voorwerp ligt twee
deuren verderop in een kamer-
tie van naar schatting twee bij
twee meter in bed. Met came-
ra-bewaking. De beelden gaan
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naar een groteé monitor in de be-
lendende slaapkamer van Pietro
en zijn vrouw Rita. Pietro's be-
sluit balanceert tussen broeder-
liefde, verdriet en medelijden
met Salvatole, en woede, frustra-
tie over [talié’s politkeke en me-
dische elite. ‘Onze familie, mijn
moeder, broers en zus, zijn door
iedereen in de steek gelaten’,
zegt Pietro, hypernerveus de een
na de andere sigaret rokend.

stapels correspondentie met khi-
nicken, politici, artsen in bin-
nen- en buitenland zijn getuige
vitn wat hij noemt *mijn strijd te-
gen een harteloze bureaucratie”.
Het dreigement om Salvatore's
leven te beéindigen heeft op die
buitenwacht de gewenste in-
druk gemaakt. Vanavond is Pie-
tro met Rita en de kinderen te
gast bij het paradepaardje van
Rai Uno, presentator Bruno Ves-
pa van de veelbekeken talkshow
Porta a Porta (van deur tot deur),

Moeder

Bij die discussie is ook zijn be-
jaarde moeder Angela aanwezig.
Z1j, en haar dochter Francesca,
zijn het niet met Pletro eens, vin-
den dat Salvatore in leven moet
blijven.

Francesca Crisafulli is er van
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het kan ook lachen zijn.’

overtuigd dat er met Salvatore te
communiceren valt. ‘Zijn toe-
stand is verbeterd. Ik ben vaak
bij hem, ik voel dat hij begrijpt.
Hij huilt als z'n kinderen aan de
telefoon komen vanuit Sicilie.'
Pietro weet zeker van niet. Niet
ongebruikelijk overigens want
ook onder artsen bestaat geen
ecnstemmigheid over wat pa-
neénten als Salvatore waarne-
men of voelen.

Het effect van de beelden zal Ita-

Pietro Crisafulli en zijn broer Salvatore. "Soms huilt hij, maar
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lié in elk geval schokken. Want
Salvatore, vader van vier kinde-
ren uit het Siciliaanse Catania,
mag volgens Pietro veroordeeld
zijn tot een vegeterend bestaan,
hij leeft zichtbaar. Als we zijn ka-
mertje binnenlopen en Pietro
strijkt door zijn haren, opent hij
de ogen, knippert met de ogen.
Hij kijkt ons recht aan en begint
een klaaglijk door merg en been
gaand geluid uit te stoten. “Dit is
zijn huilklank’, zegt Pietro. *Hij
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heeft ook een andere, die lijkt
meer op lachen.’

Scooter

Hier ligt een hoopje van wat
voor die noodlottige 11 septem-
ber 2003, toen vader en zoontje
Crisafulli in Catania op de scoo-
ter werden geschept door een
vrachtwagen, een levenslustig
en gelukkig mens was. Pietro
trekt de dekens opzij, toont de
misvormde voeten en handen,
laat het slangetje in de maag-
wand zien, en de halve literfles-
sen met melkextract die Salvato-
re in leven houden. Zijn broer
blijft snikgeluiden maken. Pie-
tro verwijdert zorgzaam wat
speeksel van de lippen van zijn
broer en drukt een kus op zijn
voorhoofd. Aan de linkerkant zit
een diepe deuk in de schedel, ge-
volg van het ongeluk dat zwaar
hersenletsel opleverde.

Hoe het na dat sngeluk zo ver
heeft kunnen komen is te wijten
aan de schaduwkant van het zon-
nige ltalié, die cuthanasie sim-
pelweg verbiedt maar onver-
schilligheid toont voor levend lij-
den. De ellende begint als Salva-
tore na operaties wordt overge-
bracht naar een kliniek in Messi-
na. Familie en vrienden zien

hem snel achteruitgaan. Er ko-
men doorligplekken, ontstekin-
gen. Er ontstaat ruzie, maar de
medische staf negeert de zorgen
van de familie, zegt Pietro.

Uiteindglijk wordt eenstemmig
besloten om Salyatore een bete-
re behandeling te bezorgen in
het rijkere noorden van ltalié.
Dat gebeurt, maar er ontstaat in
de gedecentraliseerde gezond-
heidszorg meteen discussie over
wie wat moet betalen: het zie-
kenfonds van Catania of dat van
Pistoia, waaronder Pietro’s dorp
valt. Overschrijving naar Salvato-
re's nieuwe woonplaats, die een
einde aan dit gezeur zou maken,
is nog steeds niet geregeld.

Camper

Pietro zeult zijn broer in een
camper mee naar klinieken in
Innsbruck en Milaan. In Milaan
geven ze enige hoop: er is een
kans dat de comateuze toestand
kan worden beéindigd, zij het
dat Salvatore dan zwaar invalide
en totaal afhankelijk van hulp
zal blijven. Kosten voor de be-
handeling: 10.000 euro. Pietro
kan dat niet betalen, hij heeft
zijn baan als chaufleur al opgege-
ven om voor zijn broer te zor-
gen.

Ij stopzetten voeding

Vaker dan twee maal per week
tien minuten assistentie aan
huis van een verpleegster is er
niet. Volgens Pietro laten artsen,
specialisten en fysiotherapeuten
het afweten. ‘Tk ben van alles ge-
worden, arts, verpleger, fysiothe-
rapeut’, zegt hij wijzend op de
hometrainer in het je.
Om pijn te verzachten dient hij
al morfine toe. De doses zullen
verzwaard worden als de voed-
seltoediening wordt gestopt. ‘lk
denk dat hij misschien nog tien
dagen leeft. Het zullen heel zwa-
re dagen zijn, voor ons allebei.’
Geschrokken politici hebben de
afgelopen dagen in algemene ter-
men hulp aangeboden. Maar ze
impliceren ook dat dat Pietro
zelf niet wil meewerken. “Ja, nu
komen ze met opnamemogelijk-
heden in klinieken in Toscane.
Maar dat zijn niet meer dan op-
slagplaatsen waar hij weg mag
kwijnen. Dat wil ik niet. Hi)
moet behandeling hebben of an-
ders waardig kunnen sterven.”
En zo dreigt donderdag de dag te
worden waarop het ene individu
beschikt over het leven van het
andere. Nadien zal de staat onge-
twijfeld vaststellen dat Pietro
het allemaal verkeerd heeft ge-
daan.



